第384章 身份后四位 (第2/2页)

印章日期，是住院后的第二天。
　　
　　人在录音室那天，章还没刻出这一面。
　　
　　项目方没等他们核完，先把声明发了。
　　
　　方母早年将作品管理权交予沈知川，沈知川在女儿未成年时完成现场告知，全部材料具备家庭授权链。
　　
　　方岚把家族协议那句翻出来发回去。
　　
　　在本人无法到场时，由沈知川代领原始录音，不得转授权。
　　
　　“代领，不是代终止。”她写，“终止我妈的授权关系，协议里没有这一条。替未成年的我确认发行，也没有。”
　　
　　对方这回连“系统自动生成”都没用。
　　
　　记者从旧档案室挖出一份没公开的借阅登记。
　　
　　终止通知的原始纸页，方母住院当晚被借出。借阅人不是制片，是医院项目经办人。
　　
　　归还时间，早于借出时间。
　　
　　登记员说了实话。系统里有一条“提前归档”的特殊操作，操作终端属于创始人办公室。纸质签名栏，由另一个人补写。
　　
　　归还被提前了。时间被人从中间抽走了。
　　
　　技术负责人恢复注销账号的登录缓存，查出最后一层。
　　
　　账号最后一次登录，不在医院。在剧场地下档案室。
　　
　　登录用的临时口令，是方母的身份证后四位。
　　
　　上传文件只有一项：方岚离场确认。
　　
　　上传后不到一分钟，系统自动关联了方母的替代授权状态。
　　
　　阿夏看完，把手机放下了。
　　
　　“源头不在医院。”
　　
　　“在剧场。”方岚说，“医院接口只是后来被借用的那段路。”
　　
　　她让沈知川重新辨认监控截图里的第三个人。
　　
　　沈知川起先说只见过背影。方岚把制服袖口放大，发过去。
　　
　　那边安静了很久。
　　
　　“这不是值班人员。”他说，“这是管母带的档案员。”
　　
　　档案员早已离职。离职前最后一次操作：把方母的原始录音，从家属保管，改成项目资产。
　　
　　方岚没把他列成造假者。她先查补偿。
　　
　　补偿款由一家文化公司支付，备注：历史资料清理。
　　
　　正是制片那家资料整理公司。付款时间晚了五年，卡在方母拒绝永久授权后的第二天。
　　
　　被删的三个旧艺人页面，兴许不是系统升级。
　　
　　是一次有偿清理。
　　
　　阿夏把这条存进文件夹，手指停在发送键上。上回她每停一下，多留住一项。这回她停完，还是发了记者，只发付款编号，不发姓名。
　　
　　明早交还前，项目方送来一个封存箱。
　　
　　只肯交母带和部分复印件。终止通知原件“依法归档”，不能离开医院。
　　
　　方岚当面拆封。
　　
　　箱内多出一盘没有编号的磁带。
　　
　　标签正面是方母的名字。背面一行字：
　　
　　方岚第一次被告知离场。
　　
　　她要当场播放。
　　
　　医院经办人伸手挡住机器。
　　
　　“可能涉及患者隐私。”
　　
　　技术负责人先核设备。录制时间早于方岚进录音室，晚于方母住院登记。
　　
　　磁带转动。
　　
　　先是纸响，椅子响。
　　
　　一个成年女人的声音，压得很低：
　　
　　“她不知道自己要签的是什么。先把孩子带走。”
　　
　　是母亲。
　　
　　然后是方母，一字一字，说得很慢：
　　
　　“如果是关于我女儿，任何人都不能替我答应。”
　　
　　磁带没停。
　　
　　最后响起来的，是方岚小时候的声音。