7月日记 (第2/2页)

方一舟八月第一个周末来的时候他把那首《七月》弹了一遍给方一舟听。弹完之后方一舟坐在琴凳上想了一会儿然后说“这首比《家》自由。像一个人随手写的东西，但听完了觉得挺好听”。陆知言点了点头说“本来就是随手写的。每天写一段，没想过要写成组曲”。方一舟说“可以拿去少年班给陆教授听”，陆知言想了想说“下学期开学带去”。
　　
　　八月中的某个周末他坐在琴房里把那本谱本又翻了一遍，这一次他从头到尾看得更慢了。翻到其中一页的时候他停下来看了一会儿——那页上标注着“七月十二号。今天和妈妈去菜市场。卖菜的大姐多给了一根葱”。他看着那行字笑了一下，然后把那页翻过去继续往后看。翻到最后他把谱本合上放回抽屉里，跑到客厅跟沈千千说了一句“妈妈，七月日记写完了。三十一天。三十一段”。她正坐在沙发上看手机，听到他跑进来的声音抬起头来问了一句“那八月还写吗”，他想了想说“写。八月也写。每个月都写。写到年底就是一本”。她点了点头说“那明年这个时候你就有一整本日记了”。
　　
　　那天晚上陆知言睡着之后，沈千千坐在客厅沙发上把那本第五年的相册翻到最后一页——那里还留着一小块空白。她从手机里翻出一张今天下午拍的照片——陆知言坐在琴凳上翻那本浅蓝色的谱本，午后的光从窗户照进来落在他和那本谱本上。她把那张照片放进了相册最后一页的保护膜底下，把边角对齐了按好，然后合上相册放在膝盖上。陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵大桂花树在八月夜风里持续摇晃的轮廓。他走过来在她旁边坐下来，低头看了看她膝盖上的相册。她开口说了一句“他七月写了一本日记。每天一段曲子。最后拼成了一首组曲叫《七月》”。陆衍靠在沙发靠垫里想了想，然后开口说了一句“他以前写曲子是想着给别人听的。现在写日记是给自己记的”。她点了点头，把相册放在茶几上，靠着他的肩膀在那片持续而安静的夜色里慢慢合上了眼。