第二十二章 那一年 (第1/2页)

大三那年秋天，李俢斌来她的学校出差。
　　
　　消息是提前三天发的，微信上就一行字：“下周去你们城市开会，有空吃个饭？“刘爱琳盯着屏幕看了几秒，回了个“好“。然后继续翻手里的《现代文学史》，翻了三页才发现一个字都没看进去。
　　
　　见面那天她在校门口等他。十月的梧桐开始黄了，风一吹就往下掉叶子，落了她一肩膀。她穿了件米白色的薄毛衣，牛仔裤洗过很多次，膝盖处有一点泛白。头发比高中时长了不少，垂在肩头，被风撩起来又落下。
　　
　　他的车停在路边。她从挡风玻璃里看见他的侧脸，比记忆里瘦了一些，下颌线条更利落了。他推门下来，穿深灰色的薄外套，冲她抬了一下手。那个动作和高中时不太一样了，少了几分少年人的随意，多了些成年人的分寸感。
　　
　　“等很久了？“他走过来，隔了半步的距离站定。
　　
　　“刚到。“她说。风把她的一绺头发吹到脸上，她伸手去拨，他也刚好抬手。两个人的指尖在空中碰了一下，又各自收回去。那零点几秒的接触像静电，从指腹传到手腕，再往更深处窜了一截。
　　
　　他们在学校附近找了家小馆子吃饭。砂锅粥、炒螺蛳、一碟空心菜。热气从砂锅里冒出来，隔在两个人中间，让他的脸看起来有些模糊。他聊工作的事，她聊考研的打算。话题像两股水，平行地流着，偶尔交叠一下又分开。
　　
　　“你男朋友呢？“他忽然问。
　　
　　“分了。“她说，夹了一颗螺蛳，用牙签挑肉，“上个月的事。你呢？“心里生着闷气，心想：我说不喜欢上数学课，让他陪我休息一节课。他竟然对我大呼小叫，就不理他。
　　
　　“单身。“他说，低头喝粥。
　　
　　饭后他在路边抽烟，站在路灯底下，烟雾被光晕成一团淡蓝色的雾。刘爱琳靠在他旁边的墙上等他，两手插在外套口袋里。两个人之间隔着一臂的距离，谁都没说话。梧桐叶偶尔落下一片，在灯光里慢悠悠地转。
　　
　　抽完烟他把烟头摁灭在垃圾桶顶上的沙盘里，转头看她：“找个地方坐坐？“
　　
　　她看着他，路灯在他眼睛里落了两点小小的光。她想起高中那间公寓的窗帘、白色床单、银色钥匙的齿痕。她想起那些周五下午，阳光从缝隙里漏进来的样子。
　　
　　“好。“她说。
　　
　　酒店就在学校后门那条街上，快捷连锁，前台面无表情地刷了身份证。电梯里只有他们两个，不锈钢门映着模糊的影子。她看着镜面里自己和他并排站着的身影，肩膀之间留着一拳的距离，和很多年前在走廊里等他时一样的距离。
　　
　　门开了，他刷卡进去。房间不大，一张床，一张桌子，窗帘是那种遮光帘，拉上后白天也像黑夜。他把外套挂在椅背上，转身看她。她站在门边，还没有换鞋，手里攥着书包带子。
　　
　　他走过来，站到她面前。两个人面对面，很近。他没有立刻做什么，只是看着她。那种目光和十年前不一样了。更沉，更慢，像在确认什么东西。
　　
　　她先动的。踮起脚尖，吻了上去。
　　
　　他的嘴唇是凉的，带着烟味和一点点薄荷口香糖的残留。她的手抓着他肩膀上的衬衫布料，力道没控制好，把布料攥出一团皱。他的手扣住她的后腰把她往自己身上带，吻加深了，舌尖探进来的时候她闭紧了眼。
　　
　　两个人倒向床的时候撞到了床头柜，有什么东西掉了下去，闷闷的一声。谁都没管。他的手从毛衣下摆探进去，掌心贴着她的脊背，手指一节一节地按着她的脊椎。她弓起背贴着他的胸膛，呼吸又急又乱。
　　
　　“李俢斌……“她叫他名字，声音里带着颤。
　　
　　“嗯。“他把脸埋进她颈窝，嘴唇蹭着她锁骨下面的皮肤，那里的脉搏跳得又密又快。
　　
　　最后她累极了，趴在他臂弯里不动了。后背贴着他的胸膛，能感觉到他还没平复的心跳，一下一下，抵着她的肩胛骨。他也没睡，手指还在她腰间轻轻画着什么——可能是字，可能是图案，她分辨不出来，只是觉得痒和暖混在一起，像泡在温度刚好的水里。
　　
　　“你今天……“他开口，声音哑得不像他自己，“今天比之前任何一次都好。“
　　
　　她闭着眼笑了一下：“你今天话怎么这么多。“
　　
　　他沉默了几秒，下巴搁在她头顶，呼吸拂过她的发丝：“因为我觉得……从来没有这么高兴过。“
　　
　　她的睫毛动了动，但没有睁眼。她把手从被子里伸出来，找到他的手，十指扣住。两个人就那么安安静静地躺着，谁都没有再说话。那个瞬间的重量沉甸甸地压在空气里，不用说出来，彼此都知道。是好的那种重，像秋天树梢挂满果实的枝头，弯弯的，但还在撑着。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）